在2022年卡塔尔世界杯的赛场上，伊拉克国家队虽未能晋级正赛，但他们的球员球衣却意外成为球迷热议的焦点。这款以白色为主色调、搭配金色阿拉伯纹路的战袍，不仅承载着伊拉克足球的希望，更暗藏着这个国家从战乱到重生的坚韧故事。
伊拉克足协与本土品牌Al-Rasheed合作推出的新款球衣，大胆融入了两河流域文明元素。衣领内侧绣有楔形文字符号，象征古代巴比伦的辉煌；袖口的金色棕榈叶图案，则是对伊拉克“椰枣之国”美誉的致敬。设计师哈桑·阿巴斯透露：“我们想告诉世界，伊拉克不只有战争，还有5000年的文明。”
考虑到伊拉克夏季高达50℃的气温，球衣采用透气速干科技面料，背部甚至设计了蜂窝状透气孔。有趣的是，面料中加入了3%的再生纤维原料——这些纤维源自战后废墟中回收的涤纶制品。国家队队长尤尼斯·马哈茂德说：“穿上它，就像带着整个国家的记忆在战斗。”
“当伊拉克球员在预选赛身穿这款球衣进球时，看台上有人举起了库尔德旗帜。”——路透社记者萨米·卡迪姆
这款球衣因袖口纹路被部分库尔德团体指控“刻意弱化少数民族文化”，足协随后在第二版设计中增加了库尔德斯坦地区的传统菱形图案。体育评论员阿里·哈桑认为：“足球不该被政治绑架，但球衣确实成了民族和解的镜子。”
尽管是本土品牌设计，球衣实际由中国宁波的代工厂生产。工厂负责人王伟透露：“我们收到过死亡威胁邮件，要求停止为‘侵略者’生产球衣。”但最终这批球衣通过土耳其转运成功交付，背后是20名中国工人连续72小时的赶工。
如今，这款饱受争议的球衣已被大英博物馆收录为“21世纪文化符号”。正如伊拉克主帅卡萨斯所说：“当孩子们穿着这件球衣在巴格达的废墟里踢球时，足球就赢了。”或许，这才是体育真正的力量。